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...non & detto
che ogni essere umano
di genere femminile sia una donna;
bisogna che partecipi
di quell’essenza velata
dal mistero e dal dubbio
che & la femminilita.
La femminilita
e una secrezione delle ovaie
o sta congelata
sulla sfondo di un cielo platonico?

Simone de Beauvoir

Il secondo sesso



prefazione

Cosa significa vivere per una donna nel XX secolo?

Data la sua condizione, in che modo potra realizzarsi come essere
umano, posto che la sorte dell’individuo non va valutata in termini
di felicita ma di liberta?

“Le donne di oggi stanno distruggendo il mito

della femminilita; e cominciano ad affermare
concretamente 'indipendenza che spetta loro;

ma tale volonta di vivere integralmente la condizione
dell’esser umano non va disgiunta nella donna

da un travaglio molto penoso. Educate da donne,

in un mondo femminile, sono comunemente destinate
al matrimonio che in pratica le assoggetta ancora

che al tramonto: ha sempre solide basi economiche

e sociali. Occorre dunque indagare con cura il destino
tradizionale della donna. Io cercherd di descrivere

in che modo la donna fa il noviziato della sua
condizione, come la esperimenta, in quale ambito si
trova imprigionata, quali evasioni le sono concesse.
Solo cosi potremo capire i problemi specifici che si
pongono alle donne; le quali, eredi di un doloroso

passato, vogliono pero foggiarsi un avvenire nuovo.”

Il libro di Simone de Beauvoir, “Il secondo sesso” (1949) destd scan-
dalo per la maniera in cui distruggeva ogni illusione sulla dimensione
idilliaca del matrimonio, della felicita domestica e soprattutto della
maternita. Tuttavia la scrittrice aveva raccolto, amplificandole e orga-
nizzandole in un discorso articolato attraverso i dati della biologia, il
punto di vista psicanalitico e quello del materialismo storico, le molte
voci di donna che gia da tempo avevano avviato la riflessione sul loro
ruolo, spesso vivendo sulla propria pelle quel "penoso travaglio” di
cui parla Simone. Ne troviamo testimonianza nelle biografie di alcune
artiste e scrittrici, che rappresentano nelle loro opere 1’evoluzione del
“sentirsi donna” lungo tutto I’arco del secolo.

Simone de Beauvoir, Chicago, 1950



Possiamo cominciare da Sibilla Aleramo, che vive il passaggio
dalla negazione del proprio corpo violato alla sua totale liberazio-
ne, per arrivare a Virginia Woolf, che esprime la figura femminile
nella sua completezza e nella sua “scoperta”. E mentre Margherite
Duras sperimenta a fondo la propria femminilita nelle sue sfaccet-
tature piu erotiche, Alda Merini alterna l’autoerotismo o la difficol-
ta di vivere rapporti sessuali “normali” alla volonta di privare di
identita sessuale chi la circonda e lei stessa. Per finire con la femmi-
nilita negata di Amélie Nothomb, espressa attraverso 1’anoressia.

Parallelamente numerose fotografe nell’arco del secolo hanno
approfondito nelle loro immagini gli stessi temi, sempre nella ri-
cerca di quell’idea di Donna per la quale si & tanto combattuto.
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Nella biografia e nelle opere di Sibilla Aleramo ¢ evidente l’evolu-
zione della donna dalla sua posizione passiva e sottomessa nei con-
fronti di uomo e societa fino ad arrivare alla sua liberazione, accompa-
gnata dall’espressione della propria femminilita e sessualita.

Sibilla Aleramo ha infatti un primo approccio molto violento con
la sessualita, determinato dallo stupro subito da colui che diverra poi
suo marito. Inizia cosi un rifiuto verso il rapporto sessuale ed il con-
tatto con gli uomini, che la rende completamente inerme, rassegnata
a subire strazi e maltrattamenti, e sfiduciata nei confronti dell’amore.

Questa sua condizione ¢ riportata nell’autobiografia, “Una don-
na”, una sorta di auto-analisi nonché una testimonianza esemplare
della condizione femminile nel passaggio fra Ottocento e Novecento.

Vi si leggono brani alquanto significativi.

“Egli comprendeva la mia incoscienza, constatava

la mia ignoranza, la mia frigidita di bambina
quindicenne. Velando con gesti e sorrisi scherzosi
I’'orgasmo ond’era posseduto, con lenta progressione
mi accarezz0 la persona, si fece restituire carezze

e baci, come un debito di giuoco, come lo svolgimento
piacevole di un prologo alla grande opera di amore
che la mia immaginazione cominciava a dipingermi
innanzi. Cosi, sorridendo puerilmente, accanto

allo stipite di una porta che divideva lo studio

del babbo dall’ufficio comune, un mattino

fui sorpresa da un abbraccio insolito, brutale:

due mani tremanti frugavano le mie vesti,
arrovesciavano il mio corpo fin quasi a coricarlo
attraverso uno sgabello mentre istintivamente

si divincolava. Soffocavo e diedi un gemito

ch’era per finire in urlo, quando l'uomo, premendomi
la bocca, mi respinse lontano. Udii un passo fuggire

e sbattersi I'uscio. Barcollando, mi rifugiai nel piccolo
laboratorio in fondo allo studio. Tentavo

di ricompormi, mentre mi sentivo mancare le forze;
ma un sospetto oscuro mi si affaccio. Slanciatami fuor
della stanza, vidi colui, che m’interrogava in silenzio,
smarrito, ansante. Dovevo esprimere un immenso
orrore, poiché una paura folle gli appari sul volto,
mentre avanzava verso di me con le mani congiunte

in atto supplichevole...”

“L’uomo s’accorse subito che la sua causa trionfava,

e forse non ne fu neppure molto sorpreso. Aveva perod
tremato. Adesso, pitt sicuro, pieno di speranza,
secondava le effusioni che io esalavo in lettere

e in parole alte e puerili insieme, e per arrestarmi
sulle labbra ogni domanda di esplicazioni,

ogni interrogazione su 1’accaduto, riprendeva

a baciarmi le mani e i capelli, fugacemente,

e mi ripeteva con un poco di solennita che

tutta la sua esistenza non sarebbe bastata

a ringraziarmi del dono della mia, e tentava

di impadronirsi di nuovo della mia persona

Ma l'iniziazione era stata troppo atroce,

e mi rifiutavo. Come molte fanciulle, alle quali

le letture dei romanzi suscitano immaginazioni
informi che nessuno illumina, io supponevo che

la realta non fosse tutt’intera in quella che mi aveva
colpita disgustosamente: immaginavo un compenso
avvenire di ebbrezze ineffabili che avrei goduto

da sposa.”

Untitled, Francesca Woodman, 1970 ca



“Intanto una specie di torpore m’invadeva.

Era come un bisogno d’inazione, di completo
abbandono alle cose circostanti. Cosi la mia persona
si piegava al volere del marito. Progressivamente,
delle ripugnanze sorgevano nel mio organismo,

ch’io attribuivo ad esaurimento, a stanchezza.

Non cercavo di vincer la frigidezza per cui egli

si stupiva e, talora, si doleva: mi sarebbe parso
inconcepibile un contegno piti espansivo.

Unica compiacenza sentirmi desiderata: ma anch’essa
spariva dinanzi a rapide visioni disgustose

o sotto 'urto di parole volgari o insensate.

Chiudevo gli occhi, mi impedivo di pensare e restavo

come in letargo.”

“Rivedo me stessa gettata a terra, allontanata

col piede come un oggetto immondo, e risento

un flutto di parole infami, liquido e bollente

come piombo fuso. [...] Ed ho il confuso senso

della disperata ira che mi assalse quando,

dopo una notte inenarrabile in cui il mio viso
ricevette a volta a volta sputi e baci, e il mio corpo
divenne null’altro che un povero involucro inanimato,
mi sentii proporre una simulazione di suicidio... [...]
Ogni notte di me si faceva strazio; ogni giorno

eran scene di rimpianto, eran promesse di calma,

di oblio.”

Stanze intime, Francesca Woodman, 1970 ca

Untitled, Francesca Woodman, 1977



Si vede cosi I'illusione fanciullesca sull’amore e sull’ebbrezza della
vita matrimoniale spezzata bruscamente dalla violenza sessuale.

Sibilla respinge da questo momento ogni contatto, rifugiandosi
nell’inerzia e nell’apatia, viste come uniche possibilita di relazione col
sesso maschile, sino ad arrivare a un atto di estrema ribellione, il ten-
tato suicidio. Questo tentativo non riuscito segna la morte della donna
succube e prigioniera che fino a quel momento ella era stata a causa
delle crudeli esperienze e, allo stesso tempo, la nascita di una nuova
e forte personalita.

La scrittrice, quindi, abbandonati il marito e, dolorosamente, an-
che il figlio, riesce a riscoprire la propria femminilita, ed inizia cosi
una lunga serie di relazioni eterosessuali ed omosessuali. I suoi aman-
ti sono numerosissimi (Cena, Papini, Cardarelli, Boccioni, Cascella,
Boine, Lina Poletti, Quasimodo, Matacotta), ma la relazione con Dino
Campana e indubbiamente la pilt passionale e travagliata.

Resta a testimonianza il carteggio dei due, raccolto nell’opera

“Un viaggio chiamato amore”.

Nude, Germaine Krull, 1930

Nude, Germaine Krull, 1935
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“Perché non ho baciato le tue ginocchia?

Avrei voluto fermare quell’automobile gitt

per la costa, tornare al Barco a piedi, nella notte,

che c’¢ il tuo petto per questa bambina stanca.
Tornare. [...] Tu che tacevi o soltanto dicevi

la tua gioia. Sentivi che la visione di grandezza

e di forza si sarebbe creata in me non appena

io fossi partita? Nella tua luce d’oro. E non ho baciato
le tue ginocchia. I nostri corpi sulle zolle dure,

le spighe che frusciano sopra la fronte, mentre le stelle
incupiscono il cielo. Non ho saputo che abbracciarti.
Tu che m’avevi portata cosi lontano. Oh, tu

non hai bisogno di me! E” vero che vuoi ch’io ritorni?

Come una bambina di dieci anni. E” vero

che mi aspetti? Dino, Dino! Ti amo”

“Notte — Possa tu riposare, mentre io ardo cosi
nel pensiero di te e non trovo pitt il sonno,

e sono felice. M"hai promesso di farti rivedere
ancor piu bello, mia bella belva bionda.

Come passerai questi giorni e queste notti? Mi senti
nella mia sciarpa azzurra, speranza, grazia?
Riposa, riposa. Ci siamo meritati il miracolo.

Lo vivremo tutto. E avrai tanta dolcezza

anche dal dimenticarti in me, qualche momento,
dall’avermi dinanzi come qualcosa a cui

la tua dedizione sia sacra, fertile e sacra.

Ho tanta fede, Dino. Mi sento ancora cosi forte,

per questo scambio del nostro sangue.”

Claire Bauroff, Aktstudie I, Trude Fleischmann, 1925

Ausdrucksstudie der Tanzerin Claire Bauroff, Trude Fleishmann, 1925
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“Baciarti...

Mi ami sempre? Dolcezza, passione, smarrimento,
sentimi.

Tua

Ho fede, sai, tanta. Staremo insieme tanto.

Guardiamo lontano. Amore. Baciami.”

Aktstudie, Trude Fleischmann

13



il doppio: uomo + donna

Virginia Woolf

Bettina Rheims
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Un’analoga iniziazione violenta & quella che contraddistingue Vir-
ginia Woolf, abusata, assieme alla sorella, dai due fratellastri.

Tuttavia, le due scrittrici sono molto distanti sia dal punto di vista
dell’ambiente e della societa che le circondano, sia da quello dello svi-
luppo personale.

Virginia, infatti, dopo la morte della madre (che rappresenta la per-
dita di un importante punto di appoggio) e le violenze dei fratelli,
resta una donna fragile e incline a numerose crisi depressive, che la
condurranno al suicidio. Si circonda di un piccolo gruppo di amici e
di amanti, e trova nel matrimonio un guscio di protezione e di amore
che riesce a rasserenarla.

Al contrario dell’Aleramo, la ricerca della scrittrice inglese ha una
connotazione pitt intellettuale che fisica.

Virginia Woolf indaga cosi sulla condizione femminile e sul signi-
ficato dell’essere donna, temi che sono al centro di molte sue opere,
ma che trovano una particolare trattazione all’interno del romanzo
“Orlando”.

La scrittrice, innanzitutto, mette in risalto la concezione che si ave-
va della donna dal Cinquecento fino ai tempi in cui scrive. Caratteri-
stica pitt importante doveva essere la castita: senza di essa, la donna
era disonorata e non aveva pill alcun valore agli occhi della societa;
inoltre, fondamentale era la cura del proprio corpo, che andava te-
nuto profumato e riccamente agghindato in modo da valorizzare la
grazia e la bellezza femminili. Con tutto cio, con la castita e la pudi-
cizia che dovevano contraddistinguere la donna, la messa in mostra
di una piccolissima parte del corpo solitamente tenuta nascosta, quale
poteva essere la caviglia ad esempio, provocava in chi vi assisteva un
effetto erotico di straordinaria potenza (non a caso le ballerine, che
mostravano l'intero polpaccio, erano considerate delle svergognate, e
il balletto, che nasceva a meta Ottocento, uno spettacolo di basso ed

equivoco livello).

Kim joue a redevenir un garcon, Bettina Rheims, 1991

17
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“[...] 'intero edificio della femminilita & basato su

questa pietra; la castita & il gioiello della donna [...]”

“Ricordava come, ai tempi in cui era giovanotto,
avesse sostenuto che le donne debbono essere
obbedienti, caste, ben profumate e squisitamente
acconciate. ‘Ora, bisogna che soddisfi

con la mia persona a queste esigenze’ penso;
‘perché le donne (a giudicare dalla mia breve
esperienza del sesso) non sono né obbedienti,

né caste, né profumate, né squisitamente acconciate,
per natura. Sono grazie che possono giungere

a possedere — e senza di esse € loro impossibile
goder dei piaceri della vita — soltanto per mezzo
della pitt rigida disciplina. Ecco la pettinatura

che da sola occupera un’ora della mia mattinata;

e un’altra ora andra spesa per guardarmi

nello specchio; e poi, dovrd stringermi nel busto;

e lavarmi e incipriarmi; e mutar gli abiti di seta in
abiti di merletto, gli abiti di merletto in abiti

di broccatello; e dovro rimanere casta

dal primo giorno dell’anno all’ultimo...".

Agitd impazientemente il piede, e mostro

qualche pollice di gamba. Un marinaio, cui capitd
di vedere quello spettacolo da un albero, ne ebbe
un colpo tale che perse ’equilibrio, e si salvo
solamente per un pelo. ‘Se la vista delle mie caviglie
puod causare la morte di un onest’uomo, il quale avra,
senza dubbio, una moglie e dei figli da mantenere,
& necessario che io per amor dell’'umanita

le tenga coperte.”

Tuttavia, il pensiero personale della scrittrice riguardo la sessualita
e il significato dell’essere donna viene evidenziato esplicitamente in
un altro passaggio all’interno del romanzo, riassuntivo dell’intera mo-
rale del racconto: nell’essere umano coesistono due realta, la maschile
e la femminile, che si completano formando l'individuo.

Orlando, infatti, una volta divenuto donna, arriva ad incarnare I’i-
deale completo e puro della figura femminile: & una donna che si con-
traddistingue per la sua sensibilita, per la sua ingenuita, ma anche per
la sua vivacita ed il suo carattere pratico.

“Perché era poi, in realta, quel complesso che esisteva
in lei dei due elementi, uomo e donna, che dava

alla sua condotta un carattere inatteso. E il problema
del suo sesso costituiva, per certi spiriti che ne erano
curiosi, una fonte di perplessita: come mai,

per esempio, Orlando, se era una donna,

non impiegava pitt di dieci minuti a vestirsi?

Come mai poteva concedere cosi scarsa attenzione

alla scelta delle sue vesti, e alla loro freschezza?

Pure, dicevamo, ella non aveva nessuno dei formalismi
dell’'uomo. Era di cuore eccessivamente tenero.

Non poteva veder picchiare un asino, né affogare

un gattino. Ma, d’altra parte, odiava i lavori domestici,
si alzava all’alba, e d’estate vagava per i campi

prima del levar del sole. Nessun agricoltore

la sapeva pilt lunga di lei sul raccolto. Dava dei punti
ai migliori bevitori, e provava gusto

nei giochi d’azzardo. Era un’amazzone provetta,

e capace di guidare un tiro a sei al galoppo sul Ponte
di Londra. Eppure, per quanto audace e vivace

come un uomo, la si era vista cadere vittima

delle pitt femminili agitazioni alla vista di una persona
in pericolo. Scoppiava in lacrime alla minima ragione.
Non conosceva la geografia, trovava la matematica
insopportabile, sosteneva, a volte, certe fanfaluche

le quali stavano certamente meglio in bocca

a una donna che non di un uomo, come quella,

per esempio, che andando verso Sud si debba

per forza andare in discesa. E’ dunque assai difficile, e
non possiamo deciderne su due piedi, dire

se Orlando fosse pitt uomo o pitt donna.”

19
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“Orlando”, che narra le vicende della famiglia Sackville-West

7

dall’eta elisabettiana fino al presente, ¢ stato anche definito un’ “ela-
borata lettera d’amore” a Vita, amica e amante di Virginia.

Di grande valore e infatti il rapporto della scrittrice con le sue nu-
merose amanti, tra le quali anche Violet Dickinson ed Ethel Smyth.
Questo rapporto permette a Virginia di plasmare la propria perso-
nalita e di esplorare il mondo dell’amore e dell’erotismo, traendone
ispirazione per le proprie opere. I contatti della scrittrice con queste
donne, infatti, non sono puramente platonici o di conversazione, ma
vagliano anche la dimensione sessuale, come ¢ dimostrato ad esem-
pio dalle lettere di Virginia Woolf a Violet Dickinson, dove si legge

“E’ sbalorditivo quali profondita — profondita vulcaniche - il tuo dito

ha agitato in Sparroy” (1903; Sparroy & uno dei diminutivi usati da
Virginia per definire se stessa).

Inoltre, queste esperienze mettono in evidenza la “completezza”
che la scrittrice, all’interno del romanzo “Orlando”, addita come mas-
sima espressione della femminilita: infatti, mentre tante donne sono
attratte da lei grazie alla combinazione fra la sua intelligenza affilata
come la lama di un rasoio e la sua bellezza vulnerabile, piena di sen-
sibilita, la stessa Virginia Woolf afferma “Mi piacciono le donne. Mi
piace il loro anticonvenzionalismo. Mi piace la loro completezza”.

Dafné C. Il, Bettina Rheims, 2011

Andrej P. Ill, Bettina Rheims, 2011

21
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Della “completezza” femminile fa parte anche il rapporto della
donna col proprio corpo e la propria sessualita.

Da questo punto di vista ¢ interessante analizzare le due diverse
personalita di Alda Merini e Marguerite Duras.

Alda Merini ha una storia travagliata, caratterizzata da continui
ricoveri in manicomio. Nell’ospedale psichiatrico, le donne sono spo-
gliate di qualsiasi attributo femminile: lavate sommariamente da roz-
ze infermiere come corpi privi di sesso e di pudore, vestite con grezze
tuniche blu, frenate di ogni impulso e amputate di ogni volonta attra-
verso massicce dosi di farmaci.

In questo luogo senza tempo e senza sentimento, i disturbi della
scrittrice legati al sesso, manifestati fin dall’adolescenza, si acuiscono.

Con I'inizio delle mestruazioni, passaggio che attestava il suo esse-
re donna, Alda aveva preso bruscamente coscienza di essere un indi-
viduo uguale alla madre e cosj, rifiutando il sesso, aveva rigettato an-
che la stessa donna avuta come modello fino ad allora. Questa stessa
difficolta ad accettare la sessualita si esprime attraverso la castrazione
mentale: la scrittrice rende asessuati nella propria testa i suoi inter-
locutori, in modo da poter parlare loro senza percepirli come nemici.

L’impulso erotico si manifesta cosi con la masturbazione o, all’op-
posto, con la totale negazione della sessualita.

Nella sua autobiografia “L’altra verita. Diario di una diversa”

leggiamo:

“Recentemente ho trovato in una libreria il libro
dell’Adalgisa Conti, fatta ricoverare in circostanze
analoghe alle mie, dove sta scritto un passo che qui
voglio riportare e che mi pare molto indicativo

ai fini dei delitti perpetrati nei manicomi. Vi si legge:
D’altronde l'internamento rappresenta gia di per sé
una violenza enorme per la donna che,
indentificandosi come persona nel ruolo coperto

in famiglia, sottratta a questo perde ogni punto

di riferimento e ogni possibilita di essere

e di riconoscersi come individuo. Il ruolo

di Casalinga-moglie-madre ¢ il solo ruolo possibile
per la donna ipotizzato come naturale, come I’essenza
stessa del vivere femminile. E’ necessario quindi
perché la donna possa ricoprire questo ruolo

il rapporto con quell’'uomo che scegliendola

le ha consentito di realizzarsi. Se non si rivela capace

di rispondere alle sue aspettative, la vittima non e lei,

che & anzi colpevole di inadeguatezza, ma il marito

che ha socialmente riconosciuto il diritto di rifiutarla
o di sostituirla. Esso condanna la donna alla perdita
di ogni suo spazio privato e ad una vita collettiva,

a violazioni continue di quella riservatezza e di quel
pudore cui come ‘matta’ non ha pitt alcun diritto

e che pur tuttavia le vengono continuamente indicati
come elementi indispensabili della sua normalita.

La vita del manicomio facilitera la degradazione

del suo corpo, divenuto strumento di una esistenza
puramente vegetativa e oggetto offerto alla manipo-
lazione e allo sfruttamento che la istituzione ne fara,
impegnandolo in attivita servili e degradanti.
Questo passo del libro dell’Adalgisa mi pare

molto eloquente tanto pit che io stessa una volta
che venni sorpresa a masturbarmi fui severamente
punita, in quanto le degenti non dovevano

e non potevano avere istanze sessuali.”

Abrazo de luz, Flor Garduno, 2000
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“Quando comparvero le mie prime mestruazioni,

il mio inconscio rimase altamente mortificato.

Per lunghi anni si era ritenuto maschio e ad un tratto
scopersi che ero donna e donna in tutto simile

alla madre, quella stessa madre del complesso edipico.
Che cosa potevo fare allora, se non rifugiarmi

nella nevrosi? Mia madre aveva sempre costituito

un modello nella mia mente, modello

che poteva andar bene per la prima infanzia,

ma che automaticamente la mia adolescenza rifiutava
in quanto amante e concubina del padre. In piu

io cominciavo a sentire in me i primi movimenti,

le prime ispirazioni artistiche e mia madre,

che era del tutto profana nel campo dell’arte,

non poteva certo combaciare con la mia figura. Di qui
nacque il mio punto di mostruosita, la mostruosita
della mia esistenza, la mostruosita di mia madre stessa
e, infine, I’aggressione con conseguente voglia

di fuggirmene di casa. Ma siccome questo fuggire

era patologico, finii in una clinica dove tentarono

di coordinare la mia figura. Mia madre certamente

si ricollegava al fatto del trauma infantile. [...]

In tutta questa storia atroce mio padre non aveva
alcuna parte perché mi ero compiaciuta,

fin da bambina, di considerarlo un uomo castrato.
Questo, perché? Di fatto, nella mia mente anche

il dottor G. non aveva il pene, me lo immaginavo cosi
per potervi parlare, altrimenti sarebbe diventato

un mio nemico.”

Moneda, Flor Garduno, 2001

Aparicion, Flor Garduno, 1998
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Molto diverso ¢ il rapporto col proprio corpo di Marguerite Duras.
Ella infatti si abbandona ai desideri e, appena quindicenne, esplora il
mondo dell’erotismo assieme al ventisettenne amante cinese.

Priva di inibizioni ed orgogliosa, la giovane Marguerite assume il
totale controllo della relazione amorosa, assoggettando I'uomo al suo
volere, ma allo stesso tempo, permettendogli di sfogare persino gli
istinti pitt violenti. Curiosa e coinvolta, la ragazza da interamente il
proprio corpo al giovane cinese perche egli lo forgi, quasi un fabbro
dalle abili mani, attraverso la sua esperienza e le sue voglie. Margue-
rite & ben decisa a trarre dal rapporto sessuale il piacere piu profondo,

associato mentalmente a un oceano di dimensioni incomparabili.

“Le toglie il vestito e lo getta lontano,

le strappa di dosso le mutandine di cotone bianco

e la porta cosi nuda sul letto. Poi si gira

dall’altra parte e piange. E lei, calma, paziente,

lo tira verso di sé e comincia a spogliarlo.

A occhi chiusi, lentamente. Lui vorrebbe aiutarla.
Lei gli chiede di non muoversi. Lasciami.

Dice che vuol farlo lei. Lo fa. Lo spoglia.

Lui si limita a spostarsi un po’ nel letto

quando lei glielo chiede, ma appena, delicatamente,
come per non svegliarla.

La pelle & sontuosamente morbida. Il corpo,

un corpo magro, senza forza, senza muscoli,

come dopo una malattia, convalescente, imberbe,
senza virilita se non quella del sesso, & debole,
disarmato, sofferente. Lei non lo guarda in viso.
Non lo guarda affatto, lo tocca, tocca la pelle liscia
del sesso, il corpo dorato, la sconosciuta novita.
Lui geme, piange. E” innamorato

in modo abominevole. Lei, piangendo, lo fa.

Prima c’e il dolore. Poi quel dolore viene sopraffatto,
trasformato, strappato via lentamente,

portato verso il piacere, avviluppato ad esso.

Il mare, sconfinato, semplicemente incomparabile.
[...] Mi domando come ho trovato la forza

di fare la cosa proibita da mia madre con tanta calma
e determinazione. Come ho potuto

andare ‘fino in fondo’. [...]

Gli dico di avvicinarsi, di ricominciare a prendermi.
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Si avvicina. Sa di tabacco inglese, di profumo di lusso,
di miele, la pelle ormai ha preso I’odore della seta,
I’odore fruttato del tussor di seta, ’odore dell’oro.

Lo desidero. Gli dico il desiderio che ho di lui.
Aspetta, dice. Mi parla, dice di aver capito subito,

fin dall’attraversamento del fiume, che sarei stata cosi
dopo aver fatto I’amore, che avrei amato amare,

dice di saper gia che lo ingannerd, che ingannerd

tutti gli uomini che avro e che lui e stato lo strumento
della propria infelicita. Sono contenta

di quanto mi annuncia e glielo dico. Diventa violento,
un sentimento disperato lo scuote,

mi si getta addosso, morde i seni di bambina, grida,

insulta. Chiudo gli occhi per I'intensita del piacere.

Penso: @ abituato, non fa altro nella vita,

fa solo I’amore, solo questo. Le mani sono abili,
meravigliose, perfette. Sono fortunata, evidentemente,
e come se per lui fosse un mestiere; senza saperlo,
sa con esattezza che cosa deve dire, fare. [...]

Il rumore della citta e vicino, si strofina

contro il legno delle persiane. Sembra che la gente
attraversi la stanza. Accarezzo il suo corpo

in quel rumore, in quel via vai. Il mare: I'immensita
che si accavalla, si allontana, ritorna.

Gli avevo chiesto di farlo ancora e ancora.

Di farmi cosi. L’aveva fatto, I’aveva fatto

nella vischiosita del sangue. Ed era stato proprio

come morire. E” stato come morirne.”
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Alda Merini
Flor Garduno
Imogen Cunningham
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Anche il rapporto con le altre figure femminili & vissuto in maniera
diversa dalle due scrittrici.

Alda Merini, vedendo in un’altra donna cio che tanto ’aveva scon-
volta in lei stessa, resta sconcertata e arriva ad averne disgusto. Il cor-
po dell’altra, aperto alla sessualita in un modo che a lei rimane estra-
neo, pare cosi mostruoso e anormale, volgarmente esibito. Alda invece
se ne differenzia per la sua purezza e per il suo candore, incarnando
una femminilita espressa attraverso un amore immacolato e rivolto
all’intera umanita. E’ come se il suo corpo, pur passato attravero il
sesso, il concepimento, il parto, mantenesse una sorta di verginita che

permane inviolata e inviolabile.

“Una volta si scopri le gambe e mi fece vedere

le cosce. Cominciai a vomitare, e lei se ne ando
sbattendo la porta, dicendo che non ero femmina.

Oh, quanto fossi femmina, e gentile, lo sapevo solo io;
solo io sapevo quanto amore avevo dentro al cuore,
ma non quella specie di amore cosi sozzo,

cosl puttanesco. lo amavo il genere umano,

amavo me stessa; perlomeno cido

che mi era rimasto dentro. E poi... quella larva

di donna, cosi impregnata della sua malattia...

Credo che la Z. fu la peggiore marionetta

che sia mai comparsa sul mio teatro.

Un giorno la Z. mi comparve davanti

con la faccia stravolta e mi disse:

‘Vieni nella mia camera’.

Io la seguii non aspettandomi nulla di particolare, se
non le solite confessioni di cose reazionarie,

che accadevano soltanto nella sua testa. Invece,

una volta nella sua camera, la Zita si denudo

e mi disse: “Adesso tu devi fare all’amore con me’.

Io rimasi alquanto sconcertata. La guardavo

per il lungo, senza alcuna sorpresa. Da troppo tempo a
me il sesso non diceva piti nulla,

ma quella vagina prepotente e vogliosa

pareva volesse parlare e lanciare invettive verso di me.
‘Non posso, Z.’, le dissi. “Non posso proprio. Credimi.
E poi non lo trovo giusto. Non ti ricordi

che siamo in un ospedale?’
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‘Ospedale un corno!” mi rispose lei. ‘lo voglio godere
come tutte le altre donne. E, anche tu del resto,

con quella tua aria da santarellina, come hai fatto

a fare i tuoi figli?’

Non avrei potuto spiegarglielo.

E sentii una profonda malinconia invadermi il cuore.
L’amore, quello che io avevo sentito per mio marito,
era una cosa cosi diversa da quella volgare esibizione!
Tuttavia compresi che la Z. si trovava

anche sotto uno strato di eccitazione psichica.

Ma non volevo chiamare le infermiere.

‘Vieni’, le dissi dolcemente, ‘ti porto a letto.”

La Z. mi appiopp0 un sonoro bacio sulla bocca

credendo che io sarei stata alle sue voglie morbose.
Invece io la feci adagiare sul fianco e presi a farle aria,
come si fa con i bambini.

‘Vuoi vederla?, vuoi vederla?’, insisteva lei.

‘No, Z.’, le dissi io, ‘ricordati che sei madre anche tu e
che queste cose le devi superare,

soprattutto perché sei qui dentro.” Allora la Z. si mise a
piangere, e il suo corpo da ragazzona infelice

pareva sconquassato dal terremoto.

Dopo di che si acquietd, e, finalmente,

riusci ad addormentarsi.”
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Al contrario, Marguerite Duras ammira il corpo dell’altra tanto da
desiderarlo. Le forme dei seni, la morbidezza della pelle di Hélene,
compagna di istituto di Marguerite, sembrano incarnare la perfezione
del corpo femminile. Ed & un corpo talmente perfetto da far sorgere
in Marguerite il desiderio che sia anch’esso iniziato al piacere sessua-
le. La scrittrice sogna cosi di condividere I’amante cinese, e tutte le
esperienze vissute con lui, con la giovane amica, convinta che ’am-
plesso tra I'uomo ed Héléne possa rappresentare per lei il piacere pitt

perfetto, “definitivo”.

“Il corpo di Hélene Lagonelle & pesante,

ancora innocente, la morbidezza della pelle

e quella di certi frutti, quasi al di la della percezione,
illusioria, sconvolgente. Hélene Lagonelle

fa venir voglia di ucciderla, fa balenare il sogno
meraviglioso di darle la morte con le proprie mani.
Porta inconsapevolmente quelle forme

di fior di farina, le esibisce per mani che le impastino,
per bocche che le mordano, senza trattenerle,

senza conoscerle, senza conoscerne il favoloso potere.
Vorrei mordere i seni di Hélene Lagonelle,

come lui morde i miei, nella camera della citta cinese
dove ogni giorno vado ad approfondire la conoscenza
di Dio. Esser divorata da quei suoi seni fior di farina.
Sono stremata dal desiderio di Hélene Lagonelle.
Sono stremata di desiderio.

Voglio portare con me Héléne Lagonelle,

la dove ogni sera, ad occhi chiusi,

aspetto il piacere che mi fa gridare.

Vorrei dare Hélene Lagonelle a quell’'uomo

perché facesse su di lei quello che fa su di me.

In mia presenza, secondo il mio desiderio,

che si offrisse dove io mi offro.

Passando dal corpo di Hélene, attraverso il suo corpo,
il piacere mi arriverebbe, allora definitivo, da lui.

Da morirne.”

Nuds, Germaine Krull, 1924
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Con Amélie Nothomb entriamo nel nuovo millennio. Sono tra-
scorsi oltre cinquant’anni dalla pubblicazione del “Secondo sesso”. Il
cammino intrapreso dalle donne dell’Occidente ¢ ormai significativa-
mente tracciato, ma sicuramente si pud essere ancora d’accordo con
Simone de Beauvoir quando afferma: “Il fatto di essere donna pone a
un essere umano autonomo particolari problemi”.

Le biografie delle scrittrici trattate testimoniano infatti che le don-
ne hanno pagato e pagano un prezzo altissimo per ’affermazione
della propria personalita e sessualita. Molto spesso sono costrette a
rinunciare alla famiglia, ai figli; oppure vanno incontro a problemi
fisici e psichici (come ’anoressia o la depressione); o, addirittura, sono
spinte a gesti estremi e tragici.

La ricerca del proprio modo di essere donna e di vivere la sessuali-
ta e ancora oggi una strada lunga e difficile, durante la quale gli sbagli
e le sofferenze possono essere molti.

Sulla scia di “Cento colpi di spazzola prima di dormire” sono in
voga romanzi di giovani scrittrici che propongono minuziosamente
esperienze sessuali di ragazzine adolescenti; dalle riviste patinate, dai
cartelloni pubblicitari, dai programmi televisivi di intrattenimento, il
corpo femminile & trionfalmente esibito senza che alcun “onest'uomo”
rischi di perdere la vita.

Passa da qui la liberazione della donna? Mentre in molti paesi oc-
cidentali, compreso il nostro, la disoccupazione femminile ¢ maggiore
di quella maschile, il lavoro delle donne ¢ sottopagato, i posti diri-
genziali sono prevalentemente occupati da uomini e nella squadra di
governo entrano poche donne, prevalentemente decorative?

Se consideriamo tutto cid, all’avvio del nuovo secolo e del nuo-
vo millennio, sta alle giovani donne non disperdere il patrimonio
di lotte, di sofferenze e di conquiste consegnato loro dalle ”sorelle”

del Novecento e proseguire con determinazione il cammino.

Joyau de I'art gothique, Bettina Rheims, 2009
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Sibilla Aleramo
pseudonimo di Rina Faccio

pagg. 1-9

Nata ad Alessandria nel 1876, visse gli anni

*-. ! della fanciullezza a Milano; quando aveva
-

N

Marche. Il padre, dirigente d’azienda, era persona colta e anticonformista; la

=% 12 anni, la famiglia si trasferi a Civitanova

madre, infelice e depressa, tentod il suicidio e successivamente venne internata
in una casa di cura.

Rina, a 16 anni, fu violentata da un impiegato della fabbrica paterna e costret-
ta a sposarlo; dal matrimonio nacque un figlio. Prigioniera di un matrimonio
non voluto e di un uomo brutale e manesco, fini col tentare il suicidio. Ripre-
sasi, nonostante le oppressioni del coniuge, intensifico I’attivita letteraria, cui
si era dedicata sin da giovanissima. Nel 1902 abbandono il marito, dovendo
tuttavia rinunciare al figlio, e inizid una nuova vita. Alla vasta produzione
letteraria, in poesia e in prosa, affiancd I'impegno sociale, che la portd all’an-
tifascismo e al comunismo.

Bella, intelligente, libera da schemi e da pregiudizi, ebbe molte e intense storie
d’amore, di cui raccontd nelle pagine dei suoi diari.

Visse gli ultimi anni della sua vita lottando contro la poverta e la depressione,
ma continuando fino alla fine a viaggiare, a incontrare amici e a scrivere il suo
“Diario”. Mori a Roma il 13 gennaio 1960.

Francesca Woodman (Denver, 3 aprile 1958 — New York, 19 gennaio
1981) & stata una fotografa statunitense.

Fu, nonostante una vita piuttosto breve, un’artista fotografica influente e im-
portante per gli ultimi decenni del XX secolo.

Appariva in molte delle proprie fotografie e il suo lavoro si concentrava so-
prattutto sul suo corpo e su cid che lo circondava, riuscendo spesso a fonderli
insieme con abilita. La Woodman usava in gran parte esposizioni lunghe o
la doppia esposizione, in modo da poter partecipare attivamente all’impres-
sionamento della pellicola. Nelle sue foto compaiono anche I’amica fotografa
Sloan Rankin Keck e il compagno Benjamin Moore.

Francesca Woodman crebbe in una famiglia di artisti, il padre George era un
pittore mentre la madre Betty era una ceramista. Trascorse diversi anni e mol-
te vacanze estive della sua infanzia a Firenze, dove frequento il secondo anno
di scuola elementare e prese lezioni di pianoforte. Scopri la fotografia molto
giovane, sviluppando le sue prime foto a soli 13 anni. Tra il 1975 e il 1979
ha frequentato la Rhode Island School of Design (RISD), dove si appassiona
alle opere di Man Ray, Duane Michals e Arthur Fellig Weegee. In questo pe-
riodo torna in Italia, a Roma, per frequentare i corsi europei della RISD con
I’amica e collega Sloan Rankin. Qui si appassiona alle opere di Max Klinger
e conosce, tra gli altri, anche Sabina Mirri, Edith Schloss, Giuseppe Gallo,
Enrico Luzzi e Suzanne Santoro. Frequenta anche I’ambiente artistico della
Transavanguardia Italiana. Nel gennaio del 1981 ha pubblicato la sua prima

(e unica, da viva) collezione di fotografie, dal titolo Some Disordered Interior
Geometries (Alcune disordinate geometrie interiori). Nel corso dello stesso
mese si suicido gettandosi da un palazzo di New York all’eta di 22 anni.

Germaine Krull (29 november 1897 - 31 july 1985) was a photographer,
political activist, and hotel owner. Her nationality has been categorized as
German, Polish, French, and Dutch, but she spent years in Brazil, Republic of
the Congo, Thailand, and India. Described as “an especially outspoken exam-
ple” of a group of early 20th-century female photographers who “could lead
lives free from convention”, she is best known for photographically-illustra-
ted books such as her 1928 portfolio Métal.

Between 1915 and 1917 or 1918 she attended the Lehr- und Versuchsanstalt fiir
Photographie, a photography school in Munich, Germany, at which Frank Eu-
gene’s teaching of pictorialism in 1907-1913 had been influential. She opened
a studio in Munich in approximately 1918, took portraits of Kurt Eisner and
others, and befriended prominent people such as Rainer Maria Rilke, Friedri-
ch Pollock, and Max Horkheimer.

She lived in Berlin between 1922 and 1925 where she resumed her photo-
graphic career. She and Kurt Hiibschmann (later to be known as Kurt Hutton)
worked together in a Berlin studio between 1922 and 1924. Among other pho-
tographs Krull produced in Berlin were nudes that one reviewer has likened
to “satires of lesbian pornography.”

Her final major photographic project was the publication of a 1968 book Ti-
betans in India that included a portrait of the Dalai Lama. After a stroke, she
moved to a nursing home in Wetzlar, Germany, where she died in 1985.

Trude Fleischmann Born in Vienna on December 22,1895 as the second
of three children in a wealthy Jewish family.

She became an apprentice photo-finisher in the studio of the well-known por-
traitist Madame D’ora (Dora Kallmus), whose work she greatly admired. Be-
cause d’Ora complained about her slow pace, she left after only two weeks. In
1919 she became a member of the Viennese Photographic Society. After three
years, she founded her own studio in 1920. Fleischmann, who never married,
had a number of relationships with women. Fleischmann'’s artistic portraits of
opera, music, dance and theater celebrities soon became indispensable to the
Austrian and international print media, including Die Bithne, Moderne Welt,
Welt und Mode and Uhu. Fleischmann was among the first to photograph
the new dance styles in Vienna and in 1925 an exhibit of her photographs
featuring dancer Claire Bauroff was confiscated by a Berlin district attorney
for indecency.

Like some others, Fleischmann regarded photography as a craft rather than
an art, an attitude which also helped open the field to women. Because of her
Jewish background Fleischmann was forced to seek work elsewhere after the
Auschluss in 1938. Leaving behind most of her negatives, she emigrated to
Paris, London and eventually, with the help of her former student and lover
Helen Post (1907-1979), to New York. There Fleischmann pursued a succes-
sful career in photography, first together with Post and, after 1940, in her own
studio at 127 West 56th Street. She died in 1990.
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Virginia Woolf
nata Stephen

pagg. 12-17

Nacque a Londra nel 1882 in una famiglia composita (i
genitori entrambi vedovi avevano figli dal precedente
matrimonio, oltre che dal proprio), benestante, colta e
| ' . con ascendenze illustri. Assieme alle sorelle, ricevette
in casa la propria istruzione, sotto la guida della madre, cui era molto affezio-
nata. La sua morte, seguita a breve da quella della sorellastra, le porto i pri-
mi squilibri nervosi, accentuati dopo che dovette subire, assieme alla sorella
Vanessa, abusi sessuali da parte dei fratellastri. Dopo la morte del padre, nel
1904, si trasferi con la sorella a Bloomsbury, dove diede vita al primo nucleo
del circolo intellettuale noto come Bloomsbury Group. Spinta dal clima che
alimentava il gruppo di artisti, scrittori e intellettuali che frequentavano la
sua casa, inizid a scrivere (e la sorella a dipingere), pubblicando nel 1915 il suo
primo libro. Nel 1912 Virginia sposo Leonard Woolf, un teorico della politi-
ca, cui fu sempre legata da una profonda complicita intellettuale ed estetica,
nonostante il peso che ebbero nella sua formazione le relazioni con alcune
donne, in particolare la scrittrice Vita Sackville-West.

La sua attivita letteraria prosegui negli anni, affiancata dall’'impegno femmi-
nista, nonostante il ripresentarsi periodico di esaurimenti nervosi e crisi de-
pressive. Queste si accentuarono nel corso degli anni ‘30, anche a seguito delle
vicende storiche che stavano portando I’Europa alla guerra. Nel marzo del
1941, Virginia si annego nel fiume Ouse, che scorre ai margini del villaggio del
Sussex dove i Woolf spesso si rifugiavano. Il suo stato d’animo traspare nella
toccante lettera di addio indirizzata al marito.

Bettina Rheims (born December 18, 1952, Neuilly-sur-Seine, Hau-
ts-de-Seine) is a French artist and photographer. She is the daughter of Mau-
rice Rheims, of the French Academy. After having been a model, a journalist,
and opening an art gallery, she began to be a photographer in 1978 at the age
of 26. Initially she did many commissioned works such as albums covers for
Jean-Jacques Goldman and photos of various stars.

From 1980 she devoted herself solely to photography. She made a series of
photographs of strip-tease artists and acrobats, which were shown 1981 in
two personal exhibitions, at the Centre Pompidou and at the Galerie Texbraun
in Paris. Encouraged by this success, she worked on a series of stuffed animal
portraits, which were exhibited in Paris and New York. At the same time she
took portrait images for worldwide magazines and advertising campaigns
(Well and Chanel), created her first fashion series, worked on cover sleeves,
and film posters, and in 1986 directed her first advertising campaign.

In 1989 her portraits of women were published in a monograph, Female Trou-
ble, and were exhibited in Germany and Japan. In the following years her
fame began to become worldwide and she is renowned as a one of the most
important photographers not only in Europe, but also in the United States,
Japan, Korea, Australia and Moscow.

Alda Merini

pagg. 19-37

Nata nel 1931 in una famiglia di condizioni modeste,
frequentd da ragazza le scuole professionali e cerco,
senza riuscirci (per non aver superato la prova di ita-

¥ liano), di essere ammessa al Liceo. Esordi come autri-
ce, a soli 15 anni, sotto la guida di Giacinto Spagnoletti che fu lo scopritore del
suo talento artistico; frequentando la sua casa conobbe, fra gli altri, Giorgio
Manganelli, che fu un vero maestro di stile per lei oltre che suo primo grande
amore. Nel ‘47 si manifestarono i primi sintomi della malattia che 1'ha afflitta
tutta la vita e venne internata per un mese.

Nel periodo che va dal 1950 al 1953 la Merini frequentd per lavoro e per amici-
zia Salvatore Quasimodo. Nel 1953 sposo Ettore Carniti, proprietario di alcu-
ne panetterie di Milano, ed ebbe la prima figlia. Con il 1961 inizid per Alda un
triste periodo di silenzio e di isolamento, dovuto all’internamento in clinica,
che duro fino al 1972, anche se intervallato da alcuni ritorni in famiglia, du-
rante i quali nacquero altri tre figli. Si alterneranno in seguito periodi di salute
e malattia, fino al 1979 quando la Merini ritorno a scrivere, dando il via ai suoi
testi pit1 intensi sulla drammatica e sconvolgente esperienza del manicomio.
Dopo la morte del marito la poetessa inizid un’amicizia a distanza con il poeta
tarantino Michele Pierri; I'intesa fra i due si fece sempre pit forte malgrado i
trent’anni di differenza e sfocid nel matrimonio e nel trasferimento a Taranto.
La Merini fece ritorno a Milano nel 1986 dopo aver sperimentato nuovamente
gli orrori del manicomio; riprese ad incontrare i vecchi amici, a scrivere con
continuita affiancando poesia e prosa e a pubblicare numerose opere.

Flor Garduno was born in Mexico City on March 21st 1957. She studied
visual art at the Antigua Academia de San Carlos (UNAM) focusing on the se-
arch for the structural apects of form and space. She was especially interested
in the work at the atelier of her teacher Kati Horna, Hungarian photographer
who left Europe during the escalation of national socialism. Horna’s persona-
lity coupled with the magical and expressive dimension of her photography
had a strong impact on the development of Flor’s work. In 1979 she gave up
her studies to work as the darkroom assistant to Manuel Alvarez Bravo, one
of the most prestigious Mexican photographers. Printing portfolios in silver,
platinum and palladium processes Flor honed her photographic skills. From
then her career as a photographer was defined.

In 1981 she began working at the Secretary of Public Education under the
direction of the photographer Mariana Yampolsky, visiting remote rural areas
in order to find appropriate subjects for school books. This experience gave
Flor the opportunity to know her country and the life of the indigenous peo-
ple. Thus she found her own distinct style. An example is the photograph “El
Agua”. This disquieting picture shows a women emerging from a background
of falling water and dark foliage. This archetypical vision is not just a descrip-
tion but transposes one into the magic of dreams.
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Marguerite Duras
pseudonimo di Marguerite Donnadieu

pagg. 19-39

Nacque da genitori francesi il 4 aprile 1914,
- a Gia Dinh, in Cocincina, I'attuale Vietnam
= del sud che a suo tempo era dominio france-
se, e qui trascorse I'infanzia e I’adolescenza. Il padre mori quando Marguerite
aveva quattro anni; ebbe due fratelli. Nel 1924 la famiglia si trasferi a Sadek,
e quindi a Vinhlong, sulle rive del Mekong. La madre acquistd in Cambogia
una piccola concessione che perd non poteva essere coltivata poiché periodi-
camente inondata dal mare. E fu proprio durante una terribile alluvione che la
madre mori. Nel 1930, mentre studiava in un pensionato a Saigon, incontro il
celeberrimo fidanzato cinese, protagonista del suo romanzo pitt famoso: “L’a-
mante”. Dal 1932 si trasferi a Parigi, dove studio diritto, matematica e scienze
politiche. Nel 1939, dopo il matrimonio, comincid a lavorare per alcune case
editrici. Nel 1942 perse il suo primo figlio e uno dei fratelli e incontrd Dionys
Mascolo, da cui avra un figlio nel 1947. Nel 1943 entro nella Resistenza, men-
tre il marito venne arrestato e deportato. Finita la guerra, divorzio. Sul fronte
letterario ricevette notevoli gratificazioni, sia dal punto di vista della difficile
critica che da quello dell’altrettanto elitario pubblico francese. Gli anni ‘80
furono decisamente movimentati, sia per i suoi viaggi, sia per i suoi nuovi
successi editoriali, ma anche poiché si dovette sottoporre a una cura di disin-
tossicazione dall’alcool. Mori nel 1996 a Parigi all’eta di ottantuno anni, dopo
aver scritto 34 romanzi e diretto ben 16 film.

Irina lonesco (born on September 3, 1935) is a French photographer born
in Paris, France. She was the daughter of Romanian immigrants. She spent
her childhood years in Constanta, Romania before she moved to Paris. She
traveled and painted for several years before discovering photography. Her
work is described as erotic.

In 1974 she exhibited some of her work at the Nikon Gallery in Paris and
attracted lots of attention. She was soon published in numerous magazines,
books, and featured at galleries across the globe.

Irina Ionesco is perhaps most famous for her photographs showcasing her
young daughter, Eva. The nudes she created with Eva stirred major contro-
versy, as many were shot showcasing the young girl in artsy, erotic situations
similar to the work she did with her other, much older subjects.

A major part of Irina’s work features lavishly dressed women, decked out in
jewels, gloves, and other finery, but also adorning themselves with symbolic
pieces such as chokers and other fetishistic props, posing provocatively, offe-
ring themselves partially disrobed as objects of sexual possession.

Im ogen Cunnin g ham Nacque nel 1883 nella citta di Portland. Il nome,
di origine celtica, le fu dato dal padre, ispirato dalla lettura della commedia
Cymbeline di Shakespeare.

All’eta di 18 anni compra la sua prima fotocamera, un banco ottico da 4”x 5”
che vendera successivamente, in seguito alla perdita d’interesse nella foto-
grafia. Nel 1903 frequenta 1'Universita di Washington, a Seattle e intraprende
un percorso di specializzazione scientifica su consiglio del suo professore di
chimica. Comincia quindi a lavorare come segretaria per pagarsi gli studi e
a scattare fotografie per il dipartimento di botanica. Nel 1907 scatta uno dei
suoi primi autoritratti: una fotografia di sé quasi nuda in un angolo appartato
del campus dell’'universita. Si riaccende in lei I'interesse per la fotografia e il
padre le costruisce una camera oscura nella legnaia, illuminata da una sola
candela in una scatola rossa. Tornata a Seattle, apre un suo studio fotografico.
La maggior parte dei suoi lavori consistevano in ritratti ambientati in contesti
domestici, nel suo soggiorno o nei dintorni del suo cottage. In questo perio-
do espone spesso le sue foto a Seattle e diventa un membro accreditato della
Compagna degli Artisti.

Nel 1913 pubblica Photography as a Profession for Women, un articolo rivolto
alle donne per intraprendere la professione di fotografe autonomamente ed
indipendentemente dagli uomini. Nel 1914 tiene la sua prima esibizione per-
sonale all’Istituto delle Arti e delle Scienze di Brooklyn.

Nel 1915 sposa Roi Partridge e da alla luce il primo figlio, Gryffyd. Chiude
lo studio e si sposta con la famiglia a Oakland, in California, dove nascono
i gemelli Rondal e Padraic. In questo periodo continua a scattare fotografie,
principalmente dei suoi figli e delle piante del suo giardino.

Si interessa sempre pitt alla fotografia botanica, e tra il 1923 e il 1925 effettua
uno studio approfondito del fiore della magnolia. Continua ad esporre negli
Stati Uniti ed in Germania. Incontra la danzatrice Martha Graham, che ritrae.
Gli scatti vengono pubblicati sulla rivista Vanity Fair, per la quale inizia a
lavorare.

Nel 1934 divorzia dal marito, entra a far parte del Gruppo £/64 e negli anni
quaranta inizia a lavorare con il colore.

Nel 1973, in occasione del suo novantesimo compleanno, la San Francisco
Commission Art la dichiara “Artista dell’anno” e il Metropolitan Museum of
Art di New York espone le sue foto.

Nel 1975 avvia 'Imogen Cunningham Trust per la conservazione, 'esibizione
e la promozione dei suoi lavori.

Muore a San Francisco il 23 giugno del 1976.

63



bibliografia



66

SIBILLA ALERAMO
Una donna
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Prima edizione: Nicola Gallo, 1958
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Prima edizione: Gallimard, Parigi, 1949
Edizione italiana: Il secondo sesso
traduzione di Roberto Cantini e Mario Andreose, Euroclub, 1979

Edizione ampliata riveduta e corretta
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curata da Umberto Eco

traduzione di Rossella Cortese
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MARGUERITE DURAS
L’ Amant
Prima edizione: Nicola Gallo, 1984

Prima edizione italiana: L’ Amante
collana I narratori, Feltrinelli, 1985
traduzione di Leonella Prato Caruso

Edizione ampliata e commentata
Feltrinelli, 2002
curata da Alfredo Gargiulo
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Prima edizione: Scheiwiller 1986
tradotto in otto lingue

Edizione commentata
per Rizzoli, 1997
curata da Giorgio Manganelli
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Prima edizione: Le Livre de Poche, 2004

Edizione italiana: Dizionario dei nomi propri
per Voland, 2004
traduzione di M. Capuani

VIRGINIA WOOLF
Orlando: A Biography

Prima edizione: 1928
Edizione italiana: O.r.l.a.n.d.o.
traduzione di Roberto Cantini e Mario Andreose, Euroclub, 1979
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per Oscar Mondadori, Milano, 2002
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